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Resumen: Modalidad temporal que determina tanto una vivencia como un pensamiento de lo 
moderno, el instante subitáneo nos proporciona una posible figura del contacto de diferentes poetas 
latinoamericanos de lengua española y portuguesa con textos de Pessoa y de Camões, concretamente 
Ocatvio Paz, Jorge Luis Borges y Paulo Henriques Britto. En este sentido, mi artículo pretende 
interrogar los valores heurísticos y hermenéuticos del acontecimiento estético para la conformación de 
un archivo futuro de los márgenes de una modernidad tardía y proponer una perspectiva decolonial de 
las relaciones entre la literatura portuguesa y América Latina. 
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Abstract: Temporal modality that determines both an experience and an interpretation of 
Modernity, the sudden instant provides us with a possible figure of the contact of different Spanish 
and Portuguese-speaking Latin American poets with texts by Pessoa and Camões, namely Octavio 
Paz, Jorge Luis Borges and Paulo Henriques Britto. In this sense, my article aims to interrogate the 
heuristic and hermeneutical valences of the aesthetic event for the construction of a future archive of 
the margins of Late Modernity and to propose a decolonial perspective of the relations between 
Portuguese poetry and Latin America. 
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n un ensayo de 1916 intitulado “Nada moderno, muy del siglo XX”, Ortega y Gasset expresaba, 
con esa resumida fórmula, la incomodidad sentida por un intelectual en pensar su momento 
contemporáneo en los primeros compases del pasado siglo XX, después del devenir 
decimonónico que se había representado a sí mismo –y se desarrolló– como centuria del progreso. 
Empiezo por esta reflexión orteguiana pues de ella es posible extraer algunas consecuencias para la 
propuesta de un posible paradigma de lectura de la cultura literaria a partir de 1900, y específicamente 
de sus modelos de auto-representación. Así, nos dice Ortega refiriéndose a la centuria decimonónica 
–el siglo en el que se fraguó lo Moderno, su doctrina y se fue desplegando su proceso– que “es 
precisamente ese período que reclama un cambio progresivo en las ideas, en las instituciones, en la 
vida humana como un todo, que resulta ser el que, siempre tan eficaz, concede una apariencia de 
eternidad, de inmutabilidad, a su verdadero comportamiento transitorio”.1 Suspendo, de momento, la 
carga anti-positivista de esta afirmación, pero me gustaría de retener de ella la retórica de la 
temporalidad implicada en la descripción del siglo moderno e ilustrado, el siglo XIX: el siglo de la 
secularización del tiempo; el siglo, justamente, de la Historia y de su temporalización. Ortega acaba 
por nombrar el agon insoluble de la Modernidad, sostenida por un modelo temporal lineal e irreversible 
–la ‘transitoriedad’ a la que alude– que, paradójicamente, se impone como norma, es decir, se 
‘eterniza’. Este enredo temporal intrincado implica, muy específicamente, la Modernidad intelectual y 
literaria, que a sí misma se contraviene al volverse museo de lo transitorio. 
Por otra parte, lo que ciertamente la proposición de Ortega y Gasset también insinúa es la 
posibilidad de imaginar y pensar una Modernidad que fue negociando, de modo particular, el 
paroxismo inherente al binomio ‘ruptura’ vs. ‘continuidad’. Para las sociedades y comunidades 
imaginadas galvanizadas por un proyecto de modernización –como vuelve, en los días de hoy, a ser 
dramáticamente evidente– es ciertamente más productivo, del punto de vista heurístico y 
hermenéutico, la articulación de una noción como la de ‘Modernidad intermitente’: la pulsión 
revolucionaria en la médula de lo Moderno, sin solución de continuidad, acaba por claudicar delante 
de una realidad social irredimible. Más de dos siglos de modernización ni siempre progresiva, con 
bloqueos, interrupciones, arritmias, descompases. Sobre todo, la historia social, política y cultural de 
las comunidades imaginadas en los siglos XIX y XX nos ha ido devolviendo la desincronización entre 
una modernización de las formas simbólicas por norma más avanzada que la modernización política, 
socio-económica y científico-tecnológica. Es contra este paisaje que, ciertamente, se perfila productiva 
la lectura de diferentes discursos simbólicos de auto-representación del fenómeno estético-literario; el 
archivo que congrega los múltiples retratos y autorretratos producidos en diferentes campos culturales 
‘nacionales’ nos devuelve una amplia fenomenología textual como experiencia tanto intelectual como 
 
1 Ortega y Gasset 29-30. 
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estética de la dinámica local y global de la invención o imaginación de lo Moderno, sus utopías y su 
Historia, una Historia a la que el modo distópico, ciertamente, ha ido haciendo justicia. 
Sea como fuere, el medio al que seguimos llamando ‘literatura’, en sus determinaciones 
materiales, formas simbólicas y creencias, ha anidado tanto el proyecto moderno como una pulsión 
anti-modernista (en rigor, supervivencia moderna). El desiderato moderno de una autonomía de lo 
estético, una autonomía del arte, supone la producción de objetos y formas fuera del tiempo, o que 
detonan aquél paradigma temporal crónico. Significa esto que las formas simbólicas, en la modernidad, 
son anacrónicas y anacronizan una cualquier experiencia histórica. Es en el medio literario mismo que 
podemos encontrar un modelo temporal alternativo agazapado en una modernidad que hegemonizó 
una “historia histórica,” es decir, narrativa.  
Me refiero al ‘instante de interrupción’, modalidad temporal central para una descripción de la 
modernidad de la literatura llamada Moderna. En este sentido, seguiré un módico de teoría de Karl 
Heinz Bohrer quien en un libro que considero muy estimulante buscó interpelar no el ‘instante’ 
durativo –es decir, el instante que demanda lo eterno o lo transcendental–, y sí la modalidad categorial 
también conocida como ‘momento’ que el pensador alemán vincula a lo que llama ‘modernismo 
clásico’ –dónde incluye, en un recorte hegemónicamente integrado por novelistas, a James Joyce, a 
Virginia Wolf, a Marcel Proust, a Robert Musil o a André Breton, entre otros– cuya descripción 
esencial se formula en los siguientes términos: se trata de lo ‘instantáneo’, ‘lo repentino’ o ‘lo súbito’ 
que “elude la referencia metafísica”.2  
Desde mi punto de vista, este instante como manifestación sin referencia metafísica conlleva, a 
priori, una plusvalía heurística: la de obviar su determinación por un concepto pré-establecido de 
‘Modernidad’, o, si así quisiéramos formularlo, de ‘lo moderno’. Por de pronto, la descripción del 
instante rupturista que Bohrer propone nos aboca a inquirir ‘lo moderno’ y la ‘Modernidad’ que 
integran un archivo de signos metafórico-semánticos. Asimismo, se trata de concebir la ‘Modernidad’ 
como objeto estético enigmático: el arte no se reduce ni al testimonio, ni a la prognosis, su dimensión 
es la de una utopía sin contenido. La aparición y conservación de ‘lo moderno’, en este sentido, 
dependen de la modalidad temporal del ‘instante’, pero no tanto como unidad o intervalo mínimo de 
tiempo, y sí como manifestación o presencia ‘súbita’. En los estudios de Karl Heinz Bohrer, 
encontramos una radical y alternativa modelización del agon temporal de la Modernidad, al describir 
la categoría del ‘instante rupturista’ en su dimensión repentina, como la forma temporal que define la 
relación de la literatura moderna con la temporalidad como cambio y con una cognición basada en el 
contacto con o mundo como apariencia. 
Me atendré a esta modalidad temporal –insisto: la ficción del instante súbito – para acudir al 
estimulante desafío que supone pensar las relaciones o presencia de la poesía portuguesa en América 
Latina. La tarea es ponderosa, pero las dificultades, bien entendido, son las de pensar el enigma de la 
literatura, vocablo que ciertamente debiéramos siempre declinar en plural, un extraño objeto que 
demanda descripciones densas y críticas. Mi entrada en la materia –voy a proceder a una drástica 
 
2 Bohrer 113. 
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reducción fenomenológica– es determinada por algunas restricciones heurísticas y de interpretación 
que, a la postre, pretenden proponer un modelo especulativo que permita la re-evaluación de valores 
que han ido pautando las condiciones de posibilidad modernas de dichas relaciones entre las literaturas 
europeas y latino-americanas. 
La primera restricción atañe a pensar lo literario en función de la necesidad apuntada por Aníbal 
Quijano: “epistemological decolonization is needed to clear the way for new intercultural communica-
tion”.3 Las narrativas modernas de la relación entre una literatura europea, como la portuguesa, y las 
literaturas latino-americanas, fueron coagulando modelos comparativos determinados por axialidades 
como centro/periferia o local/universal, ejes que cruzan todo tipo de categorías temporales y espaciales 
en el ámbito de la reflexión histórica y estética. No es una problemática reciente, su inscripción en el 
ámbito de un pensamiento de las relaciones entre materialidades y formas simbólicas viene insuflando 
los estudios poscoloniales, la llamada literatura mundial o los estudios digitales. Como en el año de 
2018 sintetizaron César Domínguez y Birgit Neuman, los nuevos desafíos que se plantean al estudio 
crítico de lo literario como acontecimiento histórico-estético, demandan nuevos paradigmas 
topológicos, cronológicos y figurales.4 Un pensamiento crítico de la presencia de la literatura 
portuguesa en la América hispanófona y también lusófona, tiene de ser movido por un imperativo: el 
de provincializar y anacronizar ese gran relato de ‘lo Moderno’ que tuvo en Europa su foco irradiador.   
Uno de los guías de este proyecto pudiera ser el ya aludido Aníbal Quijano y su consigna de 
decolonizar la modernidad pues, como también en 2018 sostuvo Walter Mignolo, “La modernidad no 
es un concepto decolonial” (373), subrayando que la propuesta teorética de Quijano no supone una 
negación de las categorías de ‘modernidad’ y ‘colonialidad’; supone, más bien, la conciencia 
afirmativa de su mútua coalescencia. 
Ahora bien, una segunda restricción. El marco especulativo que pongo a prueba con mi entrada 
en el amplio archivo del contacto entre la literatura portuguesa y las literaturas de América Latina se 
posiciona en los antípodas de las cartografía de ‘escala’ ampliada como la que tenemos, a título de 
ejemplo, en el llamado ‘distant reading’ de Franco Moretti.5 El uso del big data para ‘corregir’ 
patologías de los estudios literarios –por ejemplo, el canon y las hierarquías geopolíticas que le 
subyacen– rasura lo singular de la vivencia de lo literario: rasuran el mundo de la vida como su 
condición de posibilidad. Por el contrario, la investigación de lo que podemos llamar archivo de figuras 
semántico-metafóricas de lo súbito, pretende permitir pensar el tropo relacional en las vivencias de los 
contactos establecidos entre literaturas europeas y no-europeas. Mi propuesta, así, supone algo como 
la radicalización del close reading. Atender a la figuralidad de lo subitáneo provincializa el lugar de 
emergencia de las vivencias histórico-estéticas de la literatura y dispone la suspensión –aunque no 
necesariamente la negación– del modelo crónico narrativo de las interperiodologías que han pautado 
la escritura de la historia de los fenómenos literarios y artísticos. 
 
3 Quijano 177. 
4 Cf. Domínguez passim. 
5 Cf. Moretti 2013. 
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Como anticipé, voy a ceñirme a un corpus mínimo de textos del contacto de autores latino-
americanos con las obras de Luís de Camões y Fernando Pessoa. Me refiero, en la cala ‘hispanófona’ 
que recorto, a Octavio Paz lector de Pessoa y a Jorge Luis Borges lector de Camões; no obstante, añado 
un caso del ala lusófona de América Latina –pues Brasil es fulcral, como también lo serían las 
literaturas lusófonas del continente africano, para ese proyecto de una historia decolonial de la 
presencia de la literatura portuguesa en el continente americano– un caso del ala lusófona que es, 
ciertamente, en la actualidad, uno de los más agudos interlocutores de la obra pessoana: me refiero al 
poeta brasileño Paulo Henriques Britto. 
El corpus que congrego para este propósito es integrado por textos sobradamente conocidos. Sin 
embargo, al revisitarlos ahora para la preparación de este ensayo, me he topado con un par de usos 
extraños del lenguaje, turbulencias o grietas, que, criticamente interrogados, amplían –es decir: 
permiten re-evaluar, desplazar lo conocido y recolocarlo– nuestra comprensión del impacto de la 
lectura de Camões o Pessoa en autores de América Latina. Pues bien, los pocos textos que he 
seleccionado de los autores mencionados, son, digamos, alegorías de sus ‘vivencias’ de lectura. 
Alegorías de la vivencia íntima lectora de poetas como Octavio Paz, Jorges Luis Borges o Paulo 
Henriques Britto. Como son textos muy conocidos, no voy a saturar su presentación filológica. No 
obstante, iré puntualizando algunas determinaciones circunstanciales que vale la pena recordar. 
Independientemente de su prioridad o pionerismo, o no, en la divulgación de la obra de Fernando 
Pessoa en América Latina, es consensual el papel fundamental que tuvo, en esa labor de mediación, el 
texto de Paz intitulado “El desconocido de sí mismo”, de 1961.6 El impacto que le produce la lectura 
de Pessoa, hace del poeta portugués un arauto de lo nuevo que pone en perspectiva, o obsolesce, las 
literaturas hispanófonas. Cito brevemente: “¿Qué se escribía en España y en Hispanoamérica por esos 
años?”.7 Asimismo, por esas fechas se estan re-evaluando los referentes hegemónicos de la literatura 
portuguesa a nivel global. Según consulta en nGram de Google, la década de 60 fue clave para el 
cambio de Camões por Pessoa como figuras por antonomasia de las letras portuguesas: en ese proceso 
que hoy podemos ya representar cuantitativamente, Paz ha desarrollado una labor cualitativa de 
trascendencia nacional y transcontinental. Por otro lado, el segundo ensayo del autor de Los hijos del 
limo al que haré referencia tiene 1989 como fecha de publicación, en pleno auge de la consagración 
de la obra pessoana. Me refiero a “Intersecciones y bifurcaciones: Barnabooth, Campos, Caeiro”.8 
Del saldo y contraste que podemos hacer de ambos textos de Octavio Paz, me interesa subrayar 
la sección “Refutación de Alberto Caeiro”, un estimulante misreading del heterónimo pessoano, figura 
que comparece en el ensayo de Paz como mito adámico y, por ende, poeta pré-moderno o anti-
moderno. Si en 1961 Paz afirma, sobre la obra de Pessoa en su conjunto, que “La contradicción es el 
sistema, la forma de su coherencia vital”9, en 1989 no sólo relativiza la prioridad de Pessoa en la 
emergencia de la figuración heteronímica –desplazando esa eclosión hacia Jacques Roubaud y su 
 
6 Paz 1961. 
7 Ibidem: 6, col. I. 
8 Paz 1989. 
9 Paz 1961, 6, col. I. 
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‘sudamericano’ Barnabooth–, como hace de Caeiro un poeta pré-lapsario o, si se quiere, pré-histórico 
o ‘primitivo’. Cito: “Caeiro es un mito, el mito del yo soy. Este mito, al afirmar la unidad del ser y el 
mundo, postula la identidad entre ser y hablar. Por desgracia, no es así: hablamos porque somos seres 
divididos, escindidos”.10 En un reciente artículo, Daiane Walker Araújo, de la Universidad de São 
Paulo, ha presentado suficientes objecciones a esta lectura de Paz.11 De mi parte, quisiera añadir algo 
a este diferendo, centrándome en la siguiente aseveración del poeta mexicano en su ‘refutación’ de 
Alberto Caeiro. Según Paz, para el heterónimo autor de O Guardador de Rebanhos, “Cada momento 
es una totalidad”.12 Voy al encuentro de la propuesta inicial de mí artículo: en este sentido, he aquí, en 
este enunciado de Paz, la importancia de lo moderno revisitada por una analítica de lo subitáneo como 
“elusión de la referencia metafísica”, es decir, como manifestación del momento o instante. 
No obstante el acto interpretativo de Paz, esa figura del instante como algo pleno no satura la 
poesía atribuída al heterónimo. Me permito hacer un apunte de un poema de Caeiro en el que el 
“momento” como ‘detención’ pude encontrar en la dessimbolización del “reloj” la figura, no del paso 
del tiempo, mas de algo infimamente “pequeño” que se espacializa como totalidad “enorme” y sin 
embargo vacía, es decir, sin referencia metafísica, en los antípodas, justamente, de lo que la noción de 
plenitud admite. En el poema XLIV d’O Guardador de Rebanhos al que me reporto, se nos dice una 
‘pequeñez enorme’, se dice de lo “súbito” como mobilización de un sujeito que “estaca”: 
 
Despierto por la noche subitamente, 
Y mí reloj ocupa la noche toda. 
No siento la Natureza afuera. 
Mi habitación es una cosa oscura con paredes vagamente blancas. 
Fuera hay un sosiego como si nada existiera. 
Solo el reloj prosigue en su ruído. 
Y esta pequeña cosa de engranajes que está en cima de mí mesa 
Ahoga toda la existencia de la tierra y del cielo... 
Casi me pierdo pensando lo que esto significa, 
Pero estaco, y me siento sonreir en la noche con los cantos de la boca, 
Porque la única cosa que mi reloj simboliza o significa 
Llenando con a su pequeñez la noche enorme 
Es la curiosa sensación de llenar la noche enorme 
Con su pequeñez.13 
 
Propongo que este poema consagra que lo “subitáneo” requiere del espacio para acontecer, 
modalidad temporal que, en fin, acarrea la seguiente banalidad de base: el acontecimiento moderno –
o, si se quiere, lo que se fue consagrando como Nuevo– es manifestación en el espacio que subsume 
la temporalidad crónica, lo que significa que puede seguir aconteciendo.14 En rigor, para Octavio Paz, 
justamente determinado por el modelo cronológico, la interpretación que produce del heterónimo hacia 
1988/89 ya no es lo conforma como lo Nuevo, pero sí, a la inversa, como tradición. Es aquí que la 
analítica de lo subitáneo de Bohrer cumple su mejor función: la ficción del instante sin referencia 
 
10 1989, 11, col. II. 
11 Cf. Araújo. 
12 1989, 11, col. I. 
13 Caeiro 80. La traducción es de mí responsabilidad. 
14 Cf. Groys 2002, 7. 
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metafísica –vacío, es decir, sin hipóstasis de la totalidad– es condición de posibilidad de una nueva 
presencia de lo moderno. La poesía del heterónimo Caeiro, así, si no se subsume al modelo del instante 
como plenitud –el poema citado puede dar buena cuenta de esta resistencia– se perfila como 
potencialidad que siempre difiere la emergencia de lo Nuevo a la vez que acomoda igualmente su 
actualización.  
Es también muy singular la lectura de la obra pessoana contenida en “Intersecciones y 
bifurcaciones”, la refutación de Caeiro por Octavio Paz, porque va al encuentro de una nota sobre 
Pessoa de Jorge Luis Borges que habrá sido escrita hacia el año de 1960 para integrar una actualización 
de su entrada sobre Literatura Portuguesa para la Enciclopedia Jackson.15 Permaneció inédita esta 
adenda hasta 2003, cuando fue coligida en el volumen Textos recobrados. La referencia a Pessoa, hacia 
esos inicios de la década de los 60, es displicente por parte de Borges. Dice: “Tenía el hábito de abundar 
en seudónimos” [sic], y añade el siguiente comentario especificamente sobre Alberto Caeiro, que 
entiende como ‘caso’ ejemplar de pseudonimia: “bajo el [nombre] de Alberto Caerio [sic] firmó 
poemas que se niegan a las especulaciones del intelecto y exaltan la pura visión de las cosas”.16  
Lo cierto es que, como no ha mucho puso de manifiesto Daniel Balderston, cito, “Para Borges 
en 1960 las grandes figuras incuestionables de la literatura portuguesa siguen siendo no Pessoa, pero 
sí Camões y Eça de Queiroz”.17 Balderston añade que Borges no dejará de extrañamente sancionar, 
hacia mediados de los años 80 –es decir, en pleno auge de la canonización de Pessoa– una valoración 
corregida de aquella percepción, pues lo hace en una ‘carta imaginaria’ dirigida a Pessoa con fecha de 
2 de enero de 1985: “Eres ahora el poeta de Portugal. Alguien inevitablemente pronunciará el nombre 
de Camões”.18 Curioso enunciado constativo que es también un performativo, porque pudiera ser y es, 
él mismo, Borges, ese ‘alguien’ que pronuncia el nombre de Camões… 
Y lo hizo, poco más de una década antes, concretamente en 1972, en dos lugares alejados en el 
espacio que, de este modo, se vinculan, pero también desvinculan, en ese año de celebración de la 
efeméride de los 400 años de la 1ª edición de Os Lusíadas. Me refiero, por un lado, a la conferencia 
pronunciada en la Embajada de Brasil en Buenos Aires el 19 de junio de 1972 cuyo título es “Destino 
y obra de Camões” –pieza que vendría a ser integrada en el volumen antológico Páginas de Jorge Luis 
Borges seleccionadas por el autor, publicado a inicios de los 80, concretamente en 198219; y, tres años 
después, en lengua portuguesa, en el Boletim Bibliográfico.20 Es decir, Borges siguió siendo ese 
‘alguien que inevitablemente pronunció el nombre de Camões’. Pronunciado, además, en ese modo de 
presencia a distancia que es la voz registrada o grabada.  
Efectivamente, la voz de Jorge Luis Borges retumbó en aquel año de 1972 nada menos que en 
Lourenço Marques, actual Maputo, Mozambique. Una resonancia, podríamos decir, en la detonación 
 
15 Borges 1963. 
16 Apud Balderston 166. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem 167. 
19 Borges, 1982. 
20 Cito por Borges, 2001. 
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incipiente de un eje sur/sur de intercambios materiales y simbólicos. Se oyó en Maputo, pues, la voz 
de Borges declamando los versos de la bien conocida composición “A Luis de Camoens”. Joaquim 
Montezuma de Carvalho se ha referido a esta ‘voz grabada’ de Borges para esa ocasión y lugar en el 
año de 1972, año que “hizo volar muchos países hasta Lourenço Marques […] los más representativos 
estudiosos de Camoens en todo el mundo”.21 Montezuma de Carvalho añade una nota valiosa sobre el 
evento de audición de la voz de Borges en el contexto de esa importante efeméride: “La asistencia fue 
diminuta porque la hora era de la turbia política que todo empaña. A la sesión de Borges asistieron 
unas diez personas […] Camões era un símbolo reaccionario ¡Era el Portugal opresor!”.22 
Pero vuelvo a la conferencia de 19 de junio impartida por Jorge Luis Borges en la Embajada de 
Brasil en Buenos Aires. Me interesa destacar y recortar, muy concretamente, la disposición cognitiva 
con la que concluye Borges “Destino y obra de Camoens”, especialmente el singular corte o rupttura 
discursiva que sobreviene en su proceso argumentativo. Nos dice: “querría agregar para concluir 
una…” En este lugar de la argumentación el razonamiento de Borges estaca, un acontecimiento 
discursivo representado en la grafemática de la transcripción de sus palabras por puntos suspensivos y 
una aseveración parentética señalada por guiones. Reincido y añado, pues, las siguiente palabras de 
Borges: “querría agregar para concluir una… –lo que podríamos llamar, una sospecha mía, salvo que 
me parece segura–”.23 No sólo el discurso se interrumpe y sigue lateralizado, como el remate vendrá 
introducido por este sintama enigmático: ‘sospecha que parece segura’, una fórmula que acarrea, bajo 
mi concepto, ponderosas dificultades de lectura. Veamos.  
Borges, como acabo de citar, distingue, en el enredo del nombramiento de la disposición 
cognitiva que lo mueve, entre su atribución a un sujeto colectivo (“podríamos llamar”) en el que se 
incluye. Para ese ‘nosotros’, presentado, no obstante, em modo subasertivo, la suspensión discursiva 
que trunca el discurso significa “sospecha”, más concretamente “sospecha mía”. Sin embargo, en la 
consecusión sintáctica de la frase, esa atribución comunal es revolucionada por una otra restricción: 
“salvo que me parece segura”. Es decir, Borges sustrae del ‘nosotros’ en el que se incluía una 
aseveración ‘íntima’ suya. Por otras palabras, la introducción truncada de las cláusulas finales de 
“Destino y obra de Camoens” distingue dos modelos de ‘íntimidad’, diferenciadas por una topología 
de lo externo y lo interno. La ‘intimidad’ atribuída por el ‘nosotros’ –en el fondo, por el uso comunal 
de la lengua–, tiene un valor relativo (“podríamos llamar”); a la inversa, la ‘intimidad’ autorreferencial 
es algo más categórica (“me parece segura”). O quizás no del todo, es decir, se nos presenta como si 
fuera categórica porque, como vemos, la ‘seguridad’ que Borges afirma es supeditada a un embarazoso 
y estimulante “me parece”. 
Creo poder sostener en mí argumento que esta ‘sospecha que parece segura’ borgesiana refiere 
una cognición de especie ‘intuitiva’. Así, propondría que la clausura de la conferencia de Borges 
envuelve su contenido –un modelo cognitivo sintético, la epistemología de la inmediatez de una verdad 
 
21 Ibidem 18. 
22 Ibidem 19. 
23 Ibidem 40. 
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por revelación, digamos– con la lógica de lo aparente –de lo que ‘parece’ y… ‘aparece’–, o, si se 
quiere, del simil o de la ficción. Es momento, pues, de reproducir en la íntegra la cláusula final de 
“Destino y obra de Camoens”: 
 
Y ahora yo querría agregar para concluir una... –lo que podríamos llamar, una sospecha mía, salvo 
que me parece segura–, es que cuando Camoens vuelve a su patria, (esto lo he dicho en un soneto, malamente, 
pero quiero repetirlo), él debió sentir que todo lo perdido y que lo que estaba a punto de perderse, que todo 
eso no se había perdido realmente, se había perdido en el tiempo pero persistía en la eternidad y persiste 
ahora también en esa extensión de Portugal que se llama Brasil y que no es menos heredera de Camoens que 
el propio Portugal. […] estoy seguro de que Camoens sintió que nada se había perdido, que las banderas, las 
guerras, los heroísmos, famosos o anónimos, el Imperio y esa grandeza que él entrevió y que ahora está 
cumpliéndose en otro continente y a la luz de ese continente también, y a Pedro Alvares Cabral, que lodo eso 
de algún modo estaba salvado para siempre, no en la mera geografía y en la mera historia que son 
supersticiones actuales, sino en algo más importante, en la eterna Eneida lusitana, en el poema de Los 
Lusíadas.24 
 
Estas aseveraciones de Borges no son ni provocativas ni reaccionarias, bajo mi concepto. Borges 
es insobornablemente consciente del dolor y sufrimiento humanos que subyacen a un poema como Os 
Lusíadas. Pronunciadas, además, en los términos que acabo de citar, estas injunciones sobre la relación 
entre Portugal y Brasil, tampoco obvian la plena autonomía tanto política como artística entre ambas 
las literaturas. Su conferencia fue promocionada, como es sabido, por la hija de Carlos Drummond de 
Andrade, Maria Julieta, quién vivía en Argentina por motivos personales.25 No lo mueve la nostalgia, 
digamos, del tiempo imperial/colonial camoneano. La lectura de Borges propone, más bien, una 
diferencia sin diferencia –es decir, una re-evaluación de valores–, de la obra y poeta camoneanos como 
síntesis entre lo elegiaco y lo épico, lo platónico-aristotélico y lo cristiano, el individuo y la comunidad 
en una relación justa. Su consabida predilección por el modo épico-elegiaco en detrimento de la novela 
como género –no deja de admirar a Eça de Queirós por ello, como ya he recordado– nos devuelve el 
proyecto de desplazamiento de una literatura que emana de la monadización moderna de la vivencia 
individual, sin rasurarla.  
Además, es en este sentido que estetiza tanto Os Lusíadas como Camões, es decir, los 
desfuncionaliza. Este valor estético es, recordemos, el que conmuta, en los albores de la modernidad 
post-ilustrada, ‘función’ por ‘conservación’.26 En fin, en el párrafo inmediatamente anterior a la 
clausura de la conferencia, Jorge Luis Borges recorta de Os Lusíadas la visión de la ‘Máquina del 
Mundo’ por Vasco da Gama de la mano de Tetis. Como tal, propongo, que la escena prefigura lo que 
sigue en el párrafo final, que, recuerdo y vuelvo a insistir, es sometido al efecto deletéreo de la ficción, 
retroactuando sobre el valor utópico de la escena camoneana. Que Brasil, es decir, su literatura, sea 
‘heredera’ de la portuguesa tan sólo –lo que es ya muchísimo y hace toda la diferencia– significa poder 
ser en esa literatura que alguien se acuerde del nombre de Camões y su lección –lo que, para lo que 
aquí me interesa interesa, había sido el caso, y es tan sólo un ejemplo mínimo de una amplia casuística, 
 
24 Ibidem. 
25 Ibidem 9. 
26 Cf. Groys 2016, 40. 
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en un poema como ‘A Máquina do Mundo’ de Carlos Drummond de Andrade, composición que 
integrara el libro Claro Enigma publicado en 1951.27 
Todo esto significa que Os Lusíadas deviene material para seguir escribiendo y haciendo 
literatura. Este es, precisamente, el caso que se recoge en la poética de Paulo Henriques Britto, el poeta 
brasileño actual cuya poesía –gran poesía– tiene una conspicua relación con Camões y Pessoa. 
Concluyo con él, concretamente, y en primer lugar, con un apunte sobre el libro Macau. Ahí, Paulo 
Henriques Britto hecha mano de una imagología imperial, no tanto de la consabida talasocracia 
europea moderna, sino más bien como historia cómico-marítima. Podemos recabar, del conjunto de 
cuarenta y siete composiciones de la pequeña obra de Britto, toda una toponimia de los límites del 
imperio: el “Alto Egipto”, “Galaad”, “Cafarnaúm”, “Tanzania”, “Laponia”, “Perú”, “Borneo”, 
“Manitoba” y, claro está, “Macao”, el topónimo que da título al poemario.28 La palabra ‘Macao’ es 
utilizada en un único poema, pieza textual que pertenece a la serie “Siete sonetos simétricos”. Se trata, 
concretamente, del segundo soneto: 
 
Tan limitado, estar aquí y ahora,  
dentro de sí, sin poder salir,  
 
dentro de un espacio mínimo que mal  
se consigue explorar, ese minúsculo  
imperio sin territorio, Macao 
 
siempre a merced del latir de un músculo. 
¿Ámelo o déjelo? Sí: pero amar 
por falta de opción (la otra es el asco).  
Que más allá de sus bordes hay un mar  
 
adverso a toda nao exploratoria, 
inmune incluso al más osado Vasco.  
Porque ningún descubridor en la historia  
 
(¿y alguno lo intentó?) jamás se desprendió  
del muelle húmedo e ínfimo del yo.29  
 
La violencia de la poesía moderna, jugada en la tensión, digamos, entre ‘spleen’ e ‘ideal’ –el 
“asco” o el “amar por falta de opción” del poema de Britto–, es el desgarro que todo texto poético 
asimila a sí en el paroxismo de la forma, en el desasosiego de la forma. Tensión analógica que, por 
ejemplo, conecta y desconecta la sonoridad consonante de los vocablos “mal” y “Macao”. Recuerdo 
que el grafema <l>, en final de palabra, en el portugués de Brasil, no representa, como en el portugués 
europeo, la consonante líquida lateral [L]; lo que tenemos es, como se sabe, en “mal” y en “Macao”, 
la correspondencia sónica del diptongo decreciente oral, constituido por una vocal y una semivocal, 
[aw]. Tenemos, entonces, en esta intensión, en esta intensidad sónica, por un lado, el ‘mal’ de la poesía 
en tanto equívoco o enigma –el ‘malditismo’ en sentido híper-moral de la literatura, según conocida 
 
27 Por la editora José Olympio. Sigo Andrade 2002. 
28 Britto 2003, 52, 53, 61. 
29 Ibidem 42. 
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consagración de Bataille30–, en el fondo el “deseo” que siempre falla, que siempre supone falta o 
pérdida. O “Macao”, nombre apropiado por Britto como cosa –es decir, sonido, grafía–, por la orden 
perversa y maldita de la poesía –lugar en el que la lengua no es la lengua–. “Macao”, así, es tan sólo 
el nombre impropio de la exigua península en la margen occidental del delta del Río de las Perlas que 
fue una especie de limes del Imperio Portugués oriental, bisagra de la frontera incierta en la que se 
tocaban el Occidente y el Oriente. 
En segundo lugar, hago una breve entrada en el primer texto del volumen Tarde de Paulo 
Henriques Britto que tiene por título “Op. Cit., PP. 164-165”. El nombre de este poema, concretamente 
un soneto, nos revela de forma conspicua la dominante citacional del libro – pero en el fondo de toda 
la poesía moderna, para la cual todo el texto presupone un texto anterior. El poema antecesor, en este 
caso, es nada menos que el archi-conocido “Autopsicografia” de Fernando Pessoa. Tarde es una de las 
más impresionantes lecturas y reverberaciones de la obra pessoana en la literatura latino-americana 
lusófona actual, Pessoa que vale, en el libro de Britto, como poeta que ya ha dicho todo: que no supone 
agotamiento, tan sólo conmoción para continuar. Así concluye, justamente, la llave de oro del soneto, 
al final una lección reducida a lo esencial del sujeto lírico moderno, paroxísticamente instalado en la 
aporía autenticidad/fingimiento. Ahora bien, cito, “Pessoa, | en doce heptasílabos, ya dijo lo | mismo 
–no, ha dicho más– mucho mejor”.31 ¿Cómo ser poeta después de un Pessoa? Como ser poeta después 
de ese ‘exceso’ de haber sido ya todo dicho? En fin, la cuestión de la poesía de Paulo Henriques Britto 
parece ser, precisamente, la de cómo ser poeta después de la modernidad poética: a la cual se responde, 
tal vez, mediante el vaciado de la versión enfática de esa misma modernidad, finalmente determinada 
por el binomio trivialidad/excepcionalidad que le asegura un por venir. Al poeta para quién la 
modernidad poética enfática es la historia –o tradición, museo de rutpturas–, le queda continuar en una 
especie de devenir crepuscular, lo que paradójicamente nos devuelve, más bien, su condición 
inacabada. Es de la serie “Crepuscular” que recorto el siguiente poema:  
 
Toda palabra ha sido ya dicha. Eso es  
sabido. Y hay que decirla otra vez.  
Y otra. Y cada vez es otra. Y la misma.  
 
Ninguno de nosotros va a reiventar la rueda.  
Y no obstante cada uno la re-  
inventa, para sí. Y rueda. Y canta.  
 
Hemos llegado muy tarde, y no probamos  
la dulce absenta y opio de los comienzos.  
Y sin embargo, llegado nuestro turno,  
 
recomenzamos. Palabras tardías,  
pero con vertiginosa lucidez –  
el ácido saber de nuestros días.32 
 
 
30 Bataille 23. 
31 Britto 2007, 9. 
32 Ibidem 87. 
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Es en este contexto de lo moderno como tardío que Paulo Henriques Britto tematiza el ‘instante 
sem referência metafísica’ cuyas figuras metafórico-semánticas antes he brevemente perscrutado en 
mi entrada en Octavio Paz lector de Pessoa y Borges lector de Camões. El poema “Matinal” de Britto 
que integra el libro Tarde, representa y señala la potencia y la actualización de la poesía como 
posibilidad e imposibilidad de ‘iluminación’ o ‘videncia’. En el fondo, forma de la posibilidad e 
imposibilidad de la presencia a través del lenguaje, si quisiéramos recurrir a una descripción más 
conocida.33 
 
En esta mañana de sábado y de sol 
En la que lo real de las cosas se revela  
En la forma nada trascendente  
de un paisaje en la ventana  
 
en un momento captado en pleno vuelo  
por la discreta plenitud  
de no ser más que un par de ojos  
parado en medio del mundo  
 
tantas cosas se hacen concebir  
fuera del tiempo y del espacio  
hasta que el instante se disuelva  
en fin en mil y un pedazos  
 
comos esos agujeros de clavos  
en una pared vacía  
insinuando una constelación  
exenta de cualquier mitología.34 
 
La condición crepuscular no cancela, así, la possibilidad de vivencias significativas e intensas. 
El crepúsculo también incluye la mañana, como en el poema “Matinal”, figuración de una subitaneidad 
que indistingue lo excepcional de lo banal, lo inmanente de lo trascendente, la imersión y la 
sublevación temporal, en fín, una ‘constelación’ de una ‘mitología cualquiera’. O sea, el poema –la 
poesía– es predicada no sólo en el crepúsculo de una “constelación exenta de cualquer mitología”, 
como en el ‘momento’ o el ‘instante’ sin referencia metafísica, la estesia de una “discreta plenitud”: 
figuraciones, todas ellas, de las vivencias banales, de la banal intensidade de una vivencia. 
La imagen de los ‘clavos en una pared vacía insinuando una constelación exenta de cualquier 
mitología’ de Paulo Henriques Britto se perfila, así, como signo metafórico-semántico de la facies 
hipocratica del acto creativo: a partir del cual, bajo mí concepto, se puede pensar un modelo decolonial 
de la presencia de la poesía portuguesa em América Latina. La descripción de la modernidad literaria 
propuesta por Karl Heinz Bohrer, tiene en lo subitáneo como ‘instante sin referente metafísico’ su 
modalidad temporal, una ficción vaciada de finalidad, ethos o normatividad reguladora; es decir, sin 
un sentido utópico –por otras palabras: sin negar o afirmar la utopía– ficción que es, en fín, apertura 
indeterminada. La figura de los ‘clavos en una pared vacía insinuado una constelación exenta de 
 
33 Cf. Gumbrecht, 2006. 
34 Britto 2007, 10. 
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cualquier mitología’ podría ser el sintagma que nombre el proyecto de un proyecto decolonial de las 
relaciones entre una literatura europea y las literaturas latinoamericanas. 
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